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1-6 de abril de 1990 'hubo una concentración en Plaza de Mayo. 

Su significación cardinal pasó entonces desapercibida, pese.a que 

al día siguiente, en el diario Página/12, el principal columnista de 

opinión de aquella época la puso de manifiesto: lo importante era 
que; entre los tonvocantes al acto, se hallaba el Gato Dumas. 

En efecto, fue la primera aparición política del que después fue 
Primer Cocinero dela Nación.*Por ese entonces, el país vivía muy 
desorientado: cantores, militares sancionados y mujeres de hablar 
precoz terciaban en la lucha por el poder. Con la perspectiva que da el 
tiempo, nos resulta evidente que lo que necesitaba la Argentina era, en 
realidad, un cocinero. 

Como saber os, la herramienta estratégica fundamental del Gato 
fueron las huelgas de comida. Forma parte de la memoria colect: ya de 
nuestro pueblo el espectáculo delos militantes en las escálinatas de 
la Catedral, degustando incesantemente las más variadas exquisiteces 
provistas por su Conductor. Es que, claro, las antiguas huelgas de 
hambre no servían más que para suscitar lástima o alguna tibia 
solidaridad. Las huelgas de comida, en cambio, supieron moyilizar el 
sentimiento humano más generalizado y noble: la envidia. El aroma 
tentador de la huelga, realizada en lugar: estratégico, pronto conquistó 
la voluntad de la cercana curia eclesiástica y, llegando hasta los 
Granaderos de guardia enel Cabildo, sucesivamente las mejores 
guarniciones, las más deliciosas guarniciones, respondieron-a la 
autoridad' del Cocinero y aceptaron la doctrina manduquista. En 
realidad, todos aquellos que por distintas razones se movilizaban hacia 
Plaza de Mayo terminaban ganados por la abnegada militancia de los 
muchachos manduquistas, que, afrontando, los riesgos de la obesidad, 
permanecían en su puesto de lucha, alta y fija la mirada en el cucharón 
del Conductor. 

Fácil le fue al Cocinero, ya a la cabeza del pueblo, obtener el 
adelantamiento de las elecciones: ““No dejemos que se pase la comida”, 
dijo en su llano lenguaje que hasta la última ama de casa comprendió y 
aprobó. La campaña electoral fue sabrosísima. El símbolo partidario 
del tenedor y la cuchara entrelazados se comió a todos los demás; los 
otros candidatos fueron apenas en condimento. Las palabras iniciales 
del discurso pronunciado al asumir la presidencia, desde la cocina de la 
Casa de Gobierno, permanecen imborrables: 

“Comensales y comensalas de mi patria: ¡BIFE CON PAPAS 
FRITAS!” 

Ea multitud se supo comprendida en sus más íntimas aspiraciones, y 
la emoción le hizo agua la boca. Todos alzaban sus manos con cuatro 
dedos abiertos y extendidos, en el signo del Tenedor. 

No hay que pensar, sin embargo, que el Conductor, por acceder a 
las grandes masas, haya rebajado la pureza de su doctrina, ésa que dio 
a sus ideas un sabor inimitable. El Primer Cocinero también supo ser 
enérgico y, llegado el caso, amonestó severamente a la llamada 
Tendencia Antipaprikista de su: Movimiento. La declaración del líder * 
fue categórica: “Definitivamente, el lomo-a la Strogonoff debe llevar 
una cucharadita de páprika””. la Tendencia lo aceptó y moderó sus 
posiciones, porque, como manifestó uno de sus integrantes, “seríamos 
capaces de sacar los pies del plato pero no nos atrevemos a alejar la 
boca del tenedor”. 

Ya con todo el poder en su cucharón, el Presidente se abocó a 
sanear las finanzas del país. La deuda externa fue liquidada gracias al 
programa de manducación de la deuda, que consistió en cambiar los 
depreciados bonos por vales para que los acreedores vinieran a comer 
en los sofisticados restaurantes que florecieron en todo el país. Nuestra 
patria, así galvanizada, se atrevió a: competir con los mismísimos 
Estados:Unidos, aprovechando su punto débil: la pésima alimentación 
a base de hamburguesas. El refinado establecimiento que la Argentina 
inauguró en Moscú, al lado de Mac Donald's, triunfó ampliamente, y 
pronto todos los paises del Este europeo, que ya no sabían de dónde 
agarrarse, se hicieron manduquistas. 

Hoy, cuando el tenedor argentino flamea en todo el mundo, casi 
nadie recuerda aquellos oscuros comienzos, y hasta se ha olvidado el 
motivo del acto en Plaza de Mayo en abril' del 90. Suponemos que se 
trataba de problemas importantes, es decir, gastronómicos; seguramente 
se estaban cocinando cosas raras y algunos preferían mantener tapadas 
las cacerolas. 
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1 6 de abril de 1990 hubo una concentración en Plaza de Mayo 
Su significación cardinal pasó entonces desapercibida, pese a que 
al día siguiente, en el diario Página/12, el principal columnista de 
opinión de aquella época la puso de manifiesto: lo importante era 
que, entre los convocantes al acto, se hallaba el Gato Dumas 

En efecto, fue la primera aparición política del que después fue 
Primer Cocinero de la Nación. Por ese entonces, el país vivia muy 
desorientado: cantores, militares sancionados y mujeres de hablar 
precoz terciaban en la lucha por el poder. Con la perspectiva que da el 
tiempo, nos resulta evidente que lo que necesitaba la Argentina era, en 
realidad, un cocinero 

Como saber >s, la herramienta estratégica fundamental del Gato 
fueron las huelgas de comida. Forma parte de la memoria colect: 'a de 
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voluntad de la cercana curia eclesiástica y, llegando hasta los 
Granaderos de guardia en el Cabildo, sucesivamente las mejores 
guarniciones, las más deliciosas guarniciones, respondieron a la 
zutoridad del Cocinero y aceptaron la doctrina manduquista. En 
realidad, todos aquellos que por distintas razones se movilizaban hacia 
Plaza de Mayo terminaban ganados por la abnegada militancia de los 
muchachos mandugpbistas, que, afrontando, los riesgos de la obesidad, 
permanecian en su puesto de lucha, alta y fija la mirada en el cucharón 
del Conductor 

Fácil le fue al Cocinero, ya a la cabeza del pueblo, obtener el 
adelantamiento de las elecciones: *“No dejemos que se pase la comida”, 
dijo en su llano lenguaje que hasta la última ama de casa comprendió y 
aprobó La campaña electoral fue sabrosisima. El simbolo partidario 
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“Comensales y comensalas de mi patria: ¡BIFE CON PAPAS 
FRITAS!” 

La multitud se supo comprendida en sus más intimas aspiraciones, y o 
la emoción le hizo agua la boca. Todos alzaban sus manos con cuatro e 
dedos abiertos y extendidos, en el signo del Tenedor. 

No hay que pensar, sin embargo, que el Conductor, por acceder a 
las grandes masas, haya rebajado la pureza de su doctrina, ésa que dio 
a sus ideas un sabor inimitable. El Primer Cocinero también supo ser 
enérgico y, llegado el caso, amonestó severamente a la llamada 
Tendencia Antipaprikista de su Movimiento. La declaración del lider 
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Con su habitual esfuerzo sin precedentes, Sátira/12 le brinda hoy! prolegómenos nunca 
vistos del impactante acto a favor de la privatización. Lo que otros medios no pudieron 
publicar (porque lo inventamos nosotros), los dibujos de Pati, Toul, Rep y Daniel Paz; las Sl 
notas sin igual del profesor Mosqueto, Guarnerio y Rudy. Todo as lance por unos pocos == : 27 
pesos: lea nuestro pliego de condiciones y ¡licite su Sáti. también! 


PORQUE ESTAMOS HARTOS DE LA ARGENTINA DEL 
PASADO (IMPERFECTO E INDEFINIDO) 

PORQUE NOS AGOBIA LA ARGENTINA DEL PRESENTE 
PORQUE NOS PREOCUPA LA ARGENTINA DEL FUTURO 


¡¡QUEREMOS LA ARGENTINA DEL 
PRETERITO PLUSCUAMPERFECTO 
DEL SUBJUNTIVO! 


Nosotros, un grupo de argentinos, no identificados por un partido, raza, 
credo ni color sino por nuestros respectivos DNI, creemos que ha llegado 
por fin la hora de decir ¡Sl!, y más aún ¡SI, PADRE!, si eso fuera necesario. 
Queremos decirle al señor Presidente que nosotros también estamos 
dispuestos a viajar en avión en lugar de tren, como hacen en LA RIOJA, en 
auto y hasta en menemóvil, si nos permiten hacerto sin pagar boleto. Por eso 
convocamos al pueblo, sin banderas políticas, sin pancartas ni nada, para ay ex, 
viernes 6, a la Plaza. No nos une el amor sino el espanto, y la única consigna 
será, a Galán: 

Sí... Sá... Sí... Sí. ¡¡Siganio, no los defraudará!! 

Unidad Básica S./R.L.; Agrupación peronista e Hijos SA., Instituto de Prevención del 
Socialismo Las Pelotas; Agrupación peronista "Cinco por uno, no nos va a quedar ninguno”; 
Grupo"Venda Nacional Agrupación Juvenil “No bajamos nuestras banderas de remate"; 
Unidad Básica "Maria Julia Interventora”; y siguen ¡as firmas a 7 dias. 
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PRETERITO PLUSCUAMPERFECTO . 
DEL SUBJUNTIVO!! 


Nosotros, un grupo de argentinos, no identificados por un partido, raza, 
credo ni color sino por nuestros respectivos DNI, creemos que ha llegado 
por fin la hora de decir ¡Sl!, y más aún ¡Sl, PADRE!, si eso fuera necesario. 
Queremos decirle al señor Presidente que nosotros también estamos 
dispuestos a viajar en avión en lugar de tren, como hacen en LA RIOJA, en 
auto y hasta en menemóvil, si nos permiten hacerlo sin pagar boleto. Por eso 
convocamos al pueblo, sin banderas políticas, sin pancartas ni nada, para ayer, 
viernes 6, a la Plaza. No nos une el amor sino el espanto, y la única consigna 
será, parafraseando a Galán: 

Sin Ses Sins. Sí. ¡¡¡Siganlo, no los defraudará!!! 

Unidad Básica S.R.L.; Agrupación: peronista e Hijos S.A.; Instituto de. Prevención del 
Socialismo Las Pelotas; Agrupación peronista “Cinco por uno, no nos vaa quedar ninguno”; 
Grupo*Venda Nacional'; Agrupación Juvenil “No bajamos nuestras banderas deremate”: 
Unidad Básica “María Julia Interventora”; y siguen ¡as firmas a 7 días. 
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jertas tendencias 
al fracaso, que 
nunca dejaron 
de ser curiosas 
e inevitables, sig- 
naron mi vida en 
forma ininte- 
rrumpida de una 
nutrida varie- 
dad de contra- 
tiempos. Desde 
chico estuve ex- 
puesto a todo ti- 
po de golpes y accidentes que fueron 
delineando en mi geografía humana 
algunas imperfecciones y defectos 
crónicos de diferente gravedad. 
Fueron como anuncios que me hacía 
el destino por todo lo que me aguar- 
daba años más tarde. Un niño no 
puede ser considerado un fracasado 
pero yo, lentamente, iba confor- 
mando un prototipo tan perfecto y 
siniestro como innegable. 

No había cumplido aún los tres 
años, cuando en la calle, en compa- 
ñía de mi madre, me topé con un 
perro de escasas dimensiones, aun- 
que la altura que alcanzó al erguirse 
sobre su par de patas posteriores le 
bastaron para alcanzar mi ojo de- 
recho con la punta de sus dientes. 
Los gritos de mi madre junto con los 
ladridos del perro, mis lloriqueos y 
los retos de la dueña del can atraje- 
ron la atención de todos los vecinos, 
que me miraban atónitos, esgrimien- 
do comentarios poco halagileños 
sobre el futuro de mi vista. En reali- 
dad, la mordedura de ese nervioso 
animalito era una perfecta circunfe- 
rencia alrededor de mi ojo, lo que hi- 
zo más simpática la expresión: de mi 
cara. 

Recuerdo que hasta ese día amaba 
alos animales y que el haber tropeza- 
do con ese abominable asesino se de- 
bió enteramente a mi debilidad por 
acariciarlos. Me llevaron al hospital 
en un taxi y al perro le dieron un 
hueso para que se calmara un poco. 
El nerviosismo general penetró:en mi 
cuerpo por contagio, no pudiendo 


superarlo sino meses más tarde. Pa- 
saba largas horas observando el 
comportamiento de los perros que 
paseaban por la calle subido a la co- 
pa de los árboles y sin emitir palabra 
alguna para no delatar mi presencia. 

Observando a mis parientes me di 
cuenta de que no todos los animales se 
comportan de la misma manera y eso 
me dejó más tranquilo. La casuali- 
dad, la providencia o no sé quién, hi- 
cieron que a cuarenta días exactos 
del accidente levantara fiebre, diera 
vuelta los ojos y reflejara en mi 
rostro una expresión muy parecida a 
la que tenía Boris Karloff en sus 
films de terror. Todos en mi casa, sin 
excepción, pensaron que estaba ra- 
bioso y la primera medida que toma- 
ron a modo de profilaxis fue colo- 
carme un bozal. 

La fiebre respondía evidentemen- 
te a otras causas, de no haber sido 
así, no estaría escribiendo esto en es- 
te. momento. Creo que estaría con- 
versando con San Pedro acerca de la 
irresponsabilidad de la gente al dejar 
los perros atados en cualquier lugar. 

Mi padre, después de intentar ase- 
sinar a la dueña del perro y al perro 
en forma alternada y con escasos mi- 
nutos de diferencia, decidió olvidar 
el penoso suceso y procurar en mí la 


misma determinación. Para ello 
exploró en mis más profundos dese- 
os y optó por comprarme una bi- 
cicleta, Era el rodado más pequeño 
que se conocía, de color rojo, que 


“provocó admiración entre mis ami- 


guitos del barrio, quienes no duda- 
ron en golpearme salvajemente en 
varias ocasiones paradeslizarse unos 
minutos sobre mi maravillosa obra 
de ingeniería, El barrio se caracteri- 
zaba por tener una suerte de niños 
muy parecidos a los hijos de Geróni- 
mo. La misma tarde que le quitaron 
a la bicicleta las rueditas que mante- 
nían mi equilibrio me colocaron un 
yeso a lo largo del brazo izquierdo. 
Cuando recuperé la compostura ori- 
ginal de ese miembro, me quitaron el 
yeso y volvieron acolocar las ruedi- 
tas. 

Como yo había aprendido la lec- 
ción perfectamente, decidieron mis 
padres respetar mi voluntad de ha- 
cerme hombre a los golpes. En defi- 
nitiva fueron tantos los que recibí en 
tan poco tiempo que yo comencé a 
soñar con casarme ni bien cumplí los 
nueve. 

Una noche no quise terminar de 
cenar para ir con mi bicicleta a dar 
vueltas a la manzana. Mi madre me 
saludaba cada vez que pasaba a su 
lado sosteniendo entre sus brazos a 
mi hermanita de pocos meses. Al lle- 
gar a la esquina me encontré con 
unos amigos un poco más crecidos 
que yo, los que se ofrecieron aempu- 
jarme para que alcanzara mayor ve- 
locidad con menor esfuerzo, Fue así 
que mis amigos, colocados a mi de- 
recha e izquierda, sujetándose del 
asiento me impulsaron unos metros. 


"Todo marchó -muy bien hasta la 


quinta o sexta vuelta. En la última la 
fuerza de propulsión fue despareja, 
originando la inclinación de la bi- 
cicleta en forma: gradual hasta la 
caída definitiva. Como la velocidad 
era grande no me conformé con caer 
y quedarme quieto sino que continué 
deslizándome con mi'cuerpo como 
un jabón en la bañera. Frené en for- 
ma imprevista y totalmente cuando 
mi ojo izquierdo hizo de paragolpes 
contra la punta del escalón de la casa 
de mis amigos. Una vez detenido si- 
mulé un desmayo que duró dos ho- 
ras y una conmoción cerebral que 
hasta hoy no me ha abandonado to- 
talmente. Mi-madre corrió a mi en- 
cuentro provocando en mi hermana 
la segunda conmoción cerebral de la 
familia. Cuando hizo unos metros 
no sabía a quién atender, pero des- 
pués de observar que mi hermana se 
movía y yo permanecía en la misma 
posición que cuando caí, decidió so- 


correr a quien todavía ofrecía espe-fi 
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ranzas de continuar viviendo. Entre 
varios vecinos me levantaron y me 
pusieron en un auto que con rapidez 
nos condujo al centro asistencial 
más próximo. Transcurrieron varias 
horas antes de recuperar mi estado 
de aparente normalidad. Durante 
ese lapso mimadre hacía enormes es- 
fuerzosparaqueyo no medurmiera. 
Es así que usó su vasto repertorio de 
canciones, hasta que vino un enfer- 
mero que se encontraba dos pisos 
más arriba a pedirle que se callara 
porque dos pacientes de terapia in- 
tensiva intentaban a cada momento 


| quitarse los aparatos para poder 


huir. 

No habían transcurrido cinco 
años de mi nacimiento y mi debili- 
dad por golpearme hasta el desmayo 
no cejaba. Tal vez por esta razón mi 
abuelo'era de la opinión que mi des- 
tino era ser manifestante político. 
Siempre ubicado en los devenires de 
su tiempo, mi abuelo intentó ense- 
ñarme a tirar con:su revólver como 
para ir agilizando mi capacidad de 
defensa. Yo era su nieto predilecto y 
como tal era el único con derecho.a 
encender sus cigarros. Este pequeño 
vicio de mi abuelo tenía la misma 
gravedad que una granada de gas 
lacrimógeno. Fumaba unos cigarros 
que desde su encendido hasta su to- 
tal extinción alejaban de mi casa una 
vasta gama de insectos y animales 
domésticos. 

Verlo disfrutar sus habanos con 
tanta devoción despertó en mí la in- 
tención de probar en qué consistía 
esa ceremonia. Para evitar ser visto 
no tuve mejor idea que refugiarme 
enelúnico lugar de la casa por donde 
no transitaba nadie frecuentemente: 
el techo. Sentándome en uno de los 
pilares, extraje de mi bolsillo una ca- 
ja de fósforos y el maldito cigarro. 
Las primeras pitadas me dieron la 
sensación de estar ingiriendo clavos. 
Miré la caja y descifré la palabra 


Avanti. Elnombre me pareció suges- 
tivo y por eso seguí avanzando en mi 
investigación experimental. En se- 
gundos apenas noté que no veía más 
allá de mi nariz y que mis pies se ha- 
bían alejado notablemente del resto 
del cuerpo. 

Todo a mi alrededor empezó a gi- 


- rar -como-una rueda y como una 


rueda yo me deslicé techo abajo. El 
parral amortiguó mi caída y cuando 
me detuve contra el suelo aún seguía 
echando humo por la boca, lo que 
hizo pensar inicialmente a mis fami- 
liares que jugueteando por el techo 
había tocado un cable y me había 
electrocutado. Ya para'esa época mi 
madre veía todo con-total naturali- 
dad. La naturalidad que surge un 
poco de la costumbre y otro poco 
por los diez miligramos de Lexotanil 
que ingería diariamente. Mi padre, 
practicante de una singular pedago- 
gía, me obligó a comer lo que queda- 
ba del cigarro, que exceptuando lo 
doloroso que resultó masticar la bra- 
sano fue tan desagradable, , 

Esta tarde reviví estos dulces re- 
cuerdos infantiles, haciendo no- 
tables esfuerzos por aliviar el calor 
que me producen las botas de yeso 
en mis piernas, mientras terminaba 
de escribir para “Consejos Utiles”” 
mi artículo acerca de cómo cruzar la 
avenidad Las Heras un sábado a la 
noche. 


EN ESTA VEREDITA ME QUI 


HA 


Sábado 7 de abril de 1990 


